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SAINT-DOMINGUE 
EN INITIÉ

Inscrit au patrimoine mondial de l’Unesco, le quartier colonial 
de la capitale de la République dominicaine est un trésor de villégiature 
dans les Grandes Antilles. Une destination vivante et colorée où 500 ans 

d’histoire affleurent, et sur les ruines desquels on danse avec respect.
Par Valérie Sasportas (texte) 

et Eric Martin pour Le Figaro Magazine (photos)
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La calle El Conde est
la rue piétonne la

plus longue et la plus
fréquentée de la zone
coloniale, à la fois par

les touristes et par
les Dominicains.
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Principe ! » (prononcer « prinne-
cipé ! »), lance Carlos Batista
d’une voix pleine de sourires dans
cet espagnol nonchalant qu’on
parle à Saint-Domingue. Origi-
naire du sud-ouest du pays, Carlos
est connu comme le loup blanc
dans la capitale où il s’emploie à
promouvoir les trésors de la vieille
ville qui échappent à ceux qui n’y

séjournent pas. Que peuvent-ils en voir, ces touristes qui
ne lui consacrent que quelques heures, déambulant par 
grappes à pied, à vélo ou sur un Segway reliés par un 
casque à leur guide, la photographiant en toile de fond de
leurs selfies ? C’est un manège quotidien : chaque fin de 
matinée, les cars déversent des flots de vacanciers comme
échappés d’un séjour tout compris au bord d’une plage 
paradisiaque de sable blanc avec des cocotiers. Et puis ils
s’éparpillent comme une volée de moineaux après la 
fermeture des  « sites remarquables », laissant à ceux qui
restent le sentiment d’être enfin seuls avec la ville. Mais on
exagère : puisque les masses convergent toutes au même
endroit au même moment, rien ne nous interdit de 
voyager autrement. Entrer dans les églises, les temples, les
couvents, les boutiques et les maisons comme le font les 

Capitaleños, les Dominicains de Saint-Domingue. Il faut
y séjourner pour saisir toute l’épaisseur de l’histoire de ce
quadrilatère de « 106 hectares délimités par des murailles,
des bastions et des forts en partie rénovés, et de 32 rues, 
116 pâtés de maisons composées d’un ou deux étages en 
pierre, brique ou pisé », selon un passionnant dossier de la
revue Etudes caribéennes intitulé « La ville coloniale de 
Santo Domingo, entre patrimonialisation et gentrifica-
tion », publié dans le numéro d’avril-août 2018. Y résident
seulement 1,2 % des 965 040 habitants de la ville, au 
dernier recensement de 2010, soit 0,11 % du pays.

LA VILLE DES PREMIÈRES FOIS
La « zone coloniale » a été inscrite au Patrimoine mondial
de l’Unesco en 1990, parce qu’elle est « la ville des premières
fois » : première ville du Nouveau Monde, première cité 
coloniale aux rues larges en damier avec la première église,
première cathédrale, première université, premier régime 
d’Amérique doté d’institutions politiques, religieuses et 
juridiques… Et que dire de la musique qui rythme la vie 
jusque dans les transistors des policiers en faction ? Le són
et le merengue ont résonné à Saint-Domingue bien avant
Cuba. Ce sont des fiertés nationales qui font danser la ville.
Il faut aller un dimanche soir sur les hauteurs du sous-
quartier pavé de San Antón. Sur l’incroyable rue en côte, les ____

u

La casa del Diseñador 
est imprégnée du style 
du couturier Oscar 
de la Renta, d’origine 
dominicaine, auquel 
elle rend hommage. 
Sur le mur du patio : 
un tableau de Patricia 
Reid, l’architecte 
de cet intérieur.

SÉJOURNER DANS LA ZONE COLONIALE,
C’EST DÉCOUVRIR LE BERCEAU DE L’AMÉRIQUE
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Une troupe traditionnelle 
danse le merengue lors 
du bal du dimanche soir sur 
les ruines du monastère 
de San Francisco.

C’est la nuit que la zone
coloniale s’éveille.
 Ses habitants, les

Capitaleños, sortent en
famille, en couple ou

avec de nombreux amis
pour se promener,

prendre un verre, danser.
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LES “CAPITALEÑOS” CLAMENT EN DANSANT 
LEUR AMOUR POUR LA NATION

hommes claquent les talons et les femmes se déhanchent 
sur une piste improvisée, devant des centaines de chaises en
plastique blanc disposées à la va-comme-je-te-pousse, face
à la scène hissée pour l’orchestre qui joue devant les ruines
du monastère de San Francisco. Ils sont jeunes et vieux, 
maigres et gros. Sapés et sensuels. Les partenaires tournent
comme les bières Presidente au-dessus de nos têtes.
Soudain, la musique s’arrête. Minute de recueillement. 
Pour qui ? Pour la patrie. Dans le silence, l’orchestre exalte
la fibre d’un public pour qui Nation n’est pas un vain mot
mais une victoire qu’il a toujours fallu défendre, face à la 
couronne d’Espagne, puis face aux Français qui l’occu-
pèrent vingt ans, face aux velléités américaines au début du
siècle dernier et, face au dictateur Trujillo qui, de 1930 à son
assassinat en 1961, fit main basse sur la ville. Sans parler des
craintes persistantes chez beaucoup de voir Haïti réaliser le
rêve longtemps inscrit dans sa Constitution d’un seul pays
pour la même île. On croit qu’ils vont chanter leur hymne
si proche de La Marseillaise, mais c’est un poème qu’ils 
déclament, les vers du poète Gastón Fernando Deligne, 
Arriba el Pabellón, à la gloire du drapeau.
C’est la nuit que s’éveille la zone coloniale, quand les 
terrasses des cafés accueillent les noceurs, quand les 
églises ouvrent enfin leurs portes ouvragées en grand pour
y laisser entrer des jeunes mariés. S’unir devant Dieu sous
la voûte étoilée. Il y a un côté merveilleusement intime et
poétique à voir ainsi rayonner une jeune épousée sur le pas
d’une église éclairée par la lune.
« Principe ! » L’interjection lancée par Carlos à l’ami fait 
mouche. Kin Sánchez Fernández sourit. Le frêle petit 
homme s’est glissé comme une ombre dans le couvent de
l’ordre des Prêcheurs, le Convento de la Orden de los Predi-
cadores, à l’angle des calles Duarte et Padre-Bellini. C’est
un lieu essentiel pour comprendre l’architecture si spéciale
de la ville et la philosophie de vie de ses habitants.

DES MURS BLANCS COMME DANS UN PUEBLO ANDALUZ
Ce premier couvent des Amériques, bâti en 1510, qui abrita
aussi la première université du Nouveau Monde, recèle en
son sein l’univers tout entier. Elle est belle, cette église 
baroque dont la façade ocre tranche avec la blancheur des
murs des maisons basses alentour. Les rayons du soleil y 
tracent comme les poils d’un pinceau les ombres des bar-
reaux, des feuilles d’acacia et de bougainvillier qui ornent
les fenêtres. « On dirait un pueblo andaluz maintenant », re-
grette Kin, conseiller culturel du Cluster de tourisme de la
zone coloniale (c’est écrit comme cela sur le fronton de la
porte), qui est né à deux pas. « Quand j’étais petit, les 
maisons n’étaient pas de cette couleur-là. Pour des raisons 

climatiques, à cause de la luminosité aveuglante de notre 
puissant soleil caribéen, elles étaient peintes en jaune, en vert,
en rouge ou en bleu. » Il en reste. Et c’est bien plus joyeux 
dans ce quartier dont l’enchevêtrement des fils électriques
qui pendent sur les rues témoigne d’un habitat longtemps
réservé aux classes populaires.

LES GRANDS CONQUISTADORS VÉCURENT ICI
Théâtre incroyable de mise en scène des croyances et idéaux
des premiers peuplements européens, le couvent de l’ordre
des Prêcheurs émeut. Qu’importe alors si l’air n’y est pas 
rafraîchi par un ventilateur comme dans la très touristique
cathédrale Primada de America, sur la place Christophe-
Colomb où se retrouvent d’indécrottables « claqueurs » de
dominos. Tête renversée, on scrute l’étonnante voûte de sa
chapelle sculptée d’étoiles, d’un soleil flamboyant, de 
quatre dieux et des douze signes du zodiaque. « Que 
ressentez-vous ? » interroge Kin. « Certains éprouvent des 
frissons en se plaçant au centre, paumes des mains vers le ciel.
Il faudra que vous reveniez seule après que je vous aurai 
expliqué ces symboles. Il y a deux interprétations à ce que 
vous voyez et elles se superposent, celle des chrétiens et celle
des francs-maçons. » Jaugeant l’effet de surprise, Kin se 
lance patiemment dans son exposé. En Europe, cette acco-
lade est peu probable. Mais pas à Santo Domingo, où la 
multiplicité des temples témoigne d’une foi décloisonnée 
par le choc initial des civilisations. Dans la calle Jose Reyes,
une loge américaine jouxte ainsi une église sur la rue, et 
même à l’intérieur, avec un portail mitoyen.
Kin nous guide avec panache dans les entrelacs de 
l’Histoire. « Mais je ne suis pas un historien », affirme celui
qui a écrit un éloquent Guide des anecdotes, contes, chroni-
ques et légendes de la ville coloniale de Saint-Domingue que
l’on peut trouver, assure-t-il, en version française à l’office
de tourisme de la République dominicaine à Paris. « Les 
historiens s’expriment sur la guerre, la politique, les monu-
ments, l’archéologie. Moi, je m’intéresse aux savoirs des 
hommes. »
Et Dieu sait s’ils sont nombreux depuis que Christophe 
Colomb a découvert Hispaniola, cette île que se partagent
Haïti et la République dominicaine. Le navigateur génois
y mouilla une première fois peu avant la Noël 1492, dans
un port situé dans l’actuel Haïti. Puis il revint quatre ans 
plus tard fonder Nueva Isabela (en hommage à la reine 
Isabelle de Castille), rebaptisée Santo Domingo à la suite
d’un ouragan en 1502, sur la rive orientale du fleuve 
Ozama. C’est alors qu’il entraîna dans son sillage les 
grands conquistadors qui firent de Santo Domingo le 
centre du Nouveau Monde. « Des héros de bonne et de ____u
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Construit entre 1510 
et 1514 pour Diego 
Colomb et son 
épouse Marie 
de Tolède, l’Alcazar 
de Colón est le 
monument le plus 
visité de la ville.
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“LES MONUMENTS COLONIAUX SONT DES MOTS TAILLÉS 
DANS LA PIERRE. ILS SONT LE MODÈLE DU PREMIER 

CHANGEMENT SOCIAL PRODUIT PAR LES EUROPÉENS” 

mauvaise vie », comme le dit le romancier dominicain 
Marcio Veloz Maggiolo.
La longue liste de leurs noms défile sur un mur du musée
des Maisons royales, Las Casas Reales, datant lui aussi du
XVIe siècle, comme au générique d’un film à grand 
spectacle. Et il est incroyable de se dire que tous vécurent 
ici : Vasco Núñez de Balboa conquit l’océan Pacifique ; 
Hernán Cortès, le Mexique ; Juan Ponce de León, Porto 
Rico ; Diego Velázquez de Cuéllar, Cuba ; Juan de Esqui-
vel, la Jamaïque ; Francisco Pizarro, le Pérou ; Gil Gon-
záles Dávila, le Nicaragua, et Juan de Grijalva, le Yucatán.
Semée d’embûches et de trésors remontés des profondeurs
des mers, leur longue route en quête de gloire et de fortune
fait, elle, l’objet d’un futur musée palpitant d’interactions :
le MAR, Museo de las Atarazanas Reales (musée des 
Chantiers navals royaux). Son ouverture est prévue avant
la fin de cette année (pour l’avoir visité, cela nous paraît 
jouable). Quand on sort, on tombe sur les maisons de ces
pionniers, sur des palais dignes d’un prince, comme Diego
Colomb, fils de Christophe, qui s’établit dans l’Alcázar de

Edifié sur la rive orientale du fleuve Ozama (en haut à gauche), l’Alcazar de Colón est le premier palais fortifié d’Amérique 
et le premier de style Renaissance. Balade street-art sur les traces des artistes du mouvement Transitando (en haut à droite). 
Calle Hostos (en bas à gauche), les maisons colorées tranchent avec la blancheur éclatante de l’église Nuestra Señora de la 

Altagracia. La peintre muraliste Xaivier Ringer (en bas à droite) pose dans une rue typique du quartier.

Colón, au bord du fleuve Ozama. Marcio Veloz Maggiolo
dit vrai : « Les monuments coloniaux sont des mots et des 
phrases taillés dans la pierre. Ils sont le modèle du premier 
changement social que produisit l’implantation européenne 
en terre américaine. »

UN SERMON CONTRE LE MASSACRE DES INDIENS TAÏNOS
Or, ce changement généra aussi une révolution dont le 
couvent de l’ordre des Prêcheurs fut la caisse de résonance :
l’invention des droits de l’homme. Un indigné de l’époque,
le frère missionnaire Antonio de Montesínos, les proclama
le 21 décembre 1511, devant un parterre de dignitaires 
espagnols. Contre le massacre des populations autochtones,
les Indiens Taïnos, il s’insurgea dans son sermon de l’Avent
que l’on lit (en espagnol) sur un mur de l’église : « Dites-moi :
quel droit et quelle justice vous autorisent à maintenir les 
Indiens dans une si affreuse servitude ? Au nom de quelle auto-
rité avez-vous engagé de si détestables guerres contre ces 
peuples […] Ne sont-ils pas des hommes ? N’ont-ils pas une
âme raisonnable ? » Figé dans son cri, Montesínos trône en



buste à l’entrée. Son image et sa déclaration s’affichent dans
le tout proche musée-hôtel El Beaterio, dont les anciennes 
cellules des religieuses béates sont aujourd’hui des chambres
ouvertes sur l’intérieur, comme dans un riad.
Or, un autre homme d’Eglise a laissé son empreinte dans
la ville, le prêtre Bartolomé de Las Casas, dont le sermon
de l’Avent de Montesínos bouleversa le destin. Frank 
Moya Pons, président de la société dominicaine de biblio-
philie située elle aussi dans la zone coloniale, le présente 
comme « l’archétype de l’anthropologue moderne, capable 
de se départir de ses préjugés occidentaux pour comprendre
et enseigner les autres sociétés ». Un exemplaire du tome I
de l’Histoire des Indes de Las Casas est dans la biblio-
thèque que personne ne voit à l’entrée de la Hodelpa 
Nicolas de Ovando, hôtel historique en plein centre, dont
l’un des trois bâtiments fut la maison du premier gouver-
neur de la ville dont il porte le nom. Dans sa préface, Frank
Moya Pons fait siens les mots du philologue cubain José 
María Chacón y Calvo : « Il faut partir de Las Casas chaque
fois que l’on parle des origines de la colonisation. »

UNE AVENTURE QUE CHAQUE HÔTE PEUT S’APPROPRIER
Alors, quand on découvre dans ce contexte les Casas 
del XVI, c’est à Bartolomé que l’on pense, et non au mot
maisons, au pluriel parce qu’elles sont plusieurs à avoir été
métamorphosées en bijoux d’hôtellerie insoupçonnables. 
Entre des murs chargés d’histoire, sans que l’expression 
soit ici galvaudée, une architecte d’intérieur, Patricia Reid,
a créé des univers de rêve. Des décors opulents et colorés,

comme chez un antiquaire, ou comme dans sa maison 
surchargée d’objets chinés partout dans le monde par cette
collectionneuse compulsive assumée. Le monde selon 
Patricia Reid est fait d’étoffes, de couleurs, d’objets qui ont
une âme. Elle les arrange avec raffinement, curiosité et 
érudition pour qu’ils racontent, ensemble, une aventure 
que chaque hôte des lieux peut s’approprier. Ce sont les 
pièces d’un puzzle d’un Nouveau Monde dont les explora-
teurs sont des artistes. La belle muraliste féministe 
afro-américaine originaire de La Barbade Xaivier Ringer
est de ceux-là, qui peint la ville de street art engagé comme
cette fresque en noir et blanc honorant la mémoire des trois
sœurs assassinées par le dictateur Trujillo. Nouveaux 
explorateurs eux aussi, l’artisan dominicain Manuel 
Bolós, dont les miroirs en “art recyclé” de bois et de métal
ornent des salles de bains des Casas del XVI, ou la jolie 
Vénézuélienne Ysabel Molinas, dont les grandes poteries 
meublent certains salons des Casas.
Le nouveau monde dominicain d’hier et celui de demain se
racontent encore à la librairie Mamey, qui s’adosse à une
galerie et à un cinéma d’art et d’essai faisant vibrer le sep-
tième art dominicain ; au micro-théâtre où le public se mêle
aux comédiens ; ou chez ce glacier qui réinvente l’avocat et
la douceur du lait dans un mélange subtil dont le palais se
souviendra longtemps de la saveur sucrée. Xaivier aime 
dans cette ville son côté « passionné, familial et créatif ». 
Patricia Reid, figure de la cité coloniale, la juge « chaotique,
excitante, énergisante et parfumée ». Et c’est pour tout cela
qu’on a aimé y séjourner. ■ Valérie Sasportas
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UTILE
Office de tourisme de la 
République dominicaine à 
Paris (01.43.12.91.91 ; 
Godominicanrepublic.com).
A noter : aux prix indiqués, 
il faut ajouter 28 % de taxes.

Y ALLER
Air France (3654 ; Airfrance.fr) 
opère un vol direct par 
semaine et 2 vols 
hebdomadaires avec escale à 
Punta Cana à destination de 
Saint-Domingue, au départ de 
Paris. A partir de 550 € l’’aller-
retour en classe Eco. La 
compagnie propose aussi 
6 vols directs par semaine vers
Punta Cana (à 2 h de route de 
la capitale). A partir de 630 €.

NOTRE SÉLECTION 
D’HÉBERGEMENTS
Las Casas del XVI 
(00.1.809.688.4061 ; 
Casasdelxvi.com). Au cœur 
de la zone coloniale, c’est 
une constellation 5 étoiles, 
disséminée dans des bâtisses 
du XVIe siècle, labellisée Small 
luxury hotels of the world. 
Un boutique-hôtel « éclaté » 
en maisons de caractère 
opulentes et exclusives, où 
l’héritage hispanique se mêle 
aux influences du monde 
actuel. L’architecte d’intérieur 
dominicaine Patricia Reid §
y a mis en scène des objets 
qu’elle a rapportés de voyage 
ou chinés chez des artisans du 
quartier, dans l’esprit de sa 
propre villa située à deux pas. 
C’est une expérience de 
séjourner dans une de ces 
maisons de plain-pied ouverte 
sur l’intérieur, à l’abri des 
regards. Chacune compte 2 
ou 6 chambres au charme fou, 
donnant toujours sur un patio 
doté (sauf un) d’une petite 
piscine à l’orée d’un salon. 
Côté service, les majordomes 
s’occupent de tout. Les casas 
portent chacune un nom 
reflétant leur univers. La casa 
de los Mapas, première 

ouverte en 2014, évoque les 
routes empruntées par les 
conquistadors. La casa del 
Arbol ! est construite autour 
d’un manguier centenaire ; 
la réception s’y trouve. 
La casa Antillana/est 
joyeuse et colorée comme 
un tableau du Douanier 
Rousseau. La casa del 
Diseñador doit son nom au 
styliste de mode originaire de 
Saint-Domingue Oscar de la 
Renta. La collection compte 
8 adresses, bientôt 21, dans la 
zone coloniale. Pour la casa 
del Diseñador (6 personnes), 
compter 1 756 € avec les 
petits déjeuners. Compter à 
partir de 308 € la chambre 
pour 2 dans les autres casas.
Hodelpa Nicolás de Ovando
(00.1.849.455.9740 ; 
Hodelpa.com). Face au 
Pantheon nacional d’un côté 
et surplombant le fleuve 
Ozama de l’autre, à deux pas 
de la longue et très touristique 
rue piétonne El Conde, c’est 
l’hôtel patrimonial le plus 
central de la zone coloniale. 
Ex-hôtel Accor devenu 
membre de la chaîne Hodelpa, 
l’endroit compte 92 chambres 
et 5 suites. A partir de 158 € 
la nuit avec petit déjeuner.
El Beaterio. 
00.1.809.687.8657 ; 
Elbeaterio.fr). Propriété d’une 
famille française, ce musée- 
hôtel de la zone coloniale 
est lové dans une maison 
de religieuses de 1530, à côté 
du couvent de l’ordre des 
Prêcheurs. Des objets mis 
au jour par des archéologues 
y sont exposés. Onze 
chambres toute petites mais 
cosy dans d’anciennes 
cellules disposées comme 
dans un riad. A partir de 88 € 
la nuit avec petit déjeuner.

NOS BONNES TABLES
Mesón d’Bari (à l’angle des 
calles Hostos et Salomé 
Ureña). Derrière les murs bleus 
de cette maison du XVIe siècle 

se trouve une institution pour 
les dominicains. Dans une 
déco surannée de murs 
surchargés de peintures est 
servie une cuisine 
traditionnelle de viandes et de 
poissons grillés. Autour de 
12 € le repas.
Lulú Tasting Bar (placette 
Billini, à l’angle des calles 
Arzobispo Meriño et Padre 
Billini). Dîner à sa terrasse. On 
y sert une cuisine branchée 
avec notamment de délicieux 
ceviches de poissons et du 
poulpe grillé. Environ 26 €.
Pour le dessert, faites un 
détour par le meilleur glacier 
de la ville, Paletas (calle Isabel 
la Católica, 165), vous serez 
conquis par la saveur et la 
texture de ses bâtons de 
crèmes glacées (170 recettes).

BOIRE UN VERRE, 
DANSER
En journée, à La Cafetera, sur 
la rue piétonne El Conde 
(no 253). Ce café dans son jus 
fut le refuge des Espagnols 
durant la guerre antifranquiste. 
Le peintre José Cestero y a ses 
habitudes. Si vous le rencontrez, 
il vous racontera mille et une 
légendes sur sa ville.
La Alpargatería 
(Laarpargateria.com.do). Une 
boutique d’espadrilles 
cousues main qui fait aussi 
café et restaurant à l’arrière 
et dans le patio. Au soleil 
couchant, sur le toit-terrasse 
avec piscine de l’hôtel Billini 
(Billinihotel.com) jouxtant une 
émouvante église. Vers 22 h, 
à El Sartén (calle Hostos), 
un bar de quartier refait à neuf 
où l’on danse toujours le són, 
la salsa et le merengue.

À VOIR, À FAIRE
L’Alcázar de Colón (plaza de 
España). Incontournable, 
ce beau palais construit 
entre 1510 et 1514 pour Diego 
Colomb, fils de Christophe. 
Ce monument donne les clés 
pour comprendre les 

ambitions des pionniers. 
Entrée : 1,75 €.
Chez Mamey $
(809.688.9111 ; Mamey.co). 
Atmosphère conviviale, 
branchée et engagée dans 
cette librairie-galerie d’art-
cinéma-bar au concept unique. 
Alejandro Ruiz gère les livres. 
Eddy Guzmàn, les expositions. 
Sa fille Laura Amelia Guzmàn 
promeut les films caribéens 
dans la salle aux 25 chaises 
longues, ou sous les étoiles.
Le Micro Théâtre (calle José 
Reyes, 149). Dans une pièce 
minuscule, les comédiens 
évoluent au milieu du public 
(10 personnes à la fois). Les 
représentations tournent 
toutes les 15 min (5,30 €).
A la galerie de Manuel Bolós, 
dans son atelier du sous-
quartier Santa Barbara, cet 
artisan aux mains d’or 
récupère bois et métaux 
auxquels il offre une nouvelle 
vie. On craque pour ses 
poissons hauts en couleur %
et pour ses miroirs, repérés 
dans les Casas del XVI.

HORS LA VILLE…
A 2 h de route au sud-ouest 
de Saint-Domingue, les dunes 
de sable de Baní & ourlées 
dans la baie de Las Calderas 
par la mer des Caraïbes, 
évoquent le Sahara. Une zone 
protégée depuis 1996 pour 
sa biodiversité unique aux 
Antilles. Puis faire halte à Baní, 
capitale de la mangue. 
A quelques kilomètres de là 
se trouvent Las Salinas@
immenses étendues de sel, 
récolté comme il y a cent ans.

À LIRE
La Brève et merveilleuse vie 
d’Oscar Wao, de Junot Díaz 
(Plon). Un roman historique 
haletant à travers les destins 
de membres de la diaspora 
dominicaine aux Etats-Unis.
A noter : la librairie Cuesta, à 
l’extérieur de la zone coloniale, 
est une mine d’or. V. S.

LES CASAS DEL XVI SONT UN SYMBOLE 
DU NOUVEAU MONDE DE LA ZONE COLONIALE


